—————————★—————————
本章时间线：1941.11.7-1941.11.21
大量战争血腥暴力描写
原创角色死亡，详细死亡描写
—————————★—————————
【1】
1941年11月18日，苏联。
战争是什么？
“该死……他的大动脉破了！绷带没法止血！”你后背用力抵着临时撑起的营帐，支帐篷的铁杆被冻裂了，一时半会只能靠人力支撑。半小时前，一个西南方的步兵排被伏击，卫生组的野战军医缺乏设备，大量伤员在短短半小时内涌向你所在的医疗营。
“我们需要止血钳。”站在你身边的专业军医蹙起眉头，他看起来平静极了，给人一种天塌了也能顶上的安全感。但你离得他很近，你能捕捉到他话语中极轻的颤抖。
绝望是什么？
帐篷外下起了大雪，在地上几乎堆起一米的高墙。士兵奋力堵住帐篷的风口，但寒冷依旧把你的双手冻到麻木，以至于你把手伸进士兵的伤口中时，你几乎感觉自己把手浸入了滚烫的血粥。
你的职务是医疗营的副营长，但你并非专业的医疗护理人员，而是主要负责统筹、会计与物资调配——起码到前线之前你接到的命令是这样的。但当你真正站在战场上，你发现，现实远比你的任何想象还恐怖。
不会做手术，那就学，现场学。
“医生同志……同志！我们的药品存仓储撑不到下周了！”一个身着军服的青年冲到你身边，他手忙脚乱地开了一瓶医用酒精，把满是血污的止血钳擦洗干净，颤抖着手递给你。他是那个步兵排的幸运儿，他身体健全地赶到了野战救护所，但他同一个战壕的战友大多死在了炮弹中。
你嘴里还叼着半卷刚扯来填伤口的纱布，口齿含糊地应了一声，接过你上战场前从未碰过的医疗器械，精准地横夹住伤员裸露的大动脉。罗曼诺夫同志——这个医疗营的营长飞快跟进，以让你眼花缭乱的高超技艺绕过止血钳，打了一个漂亮的外科结。
他在志愿参军前是优秀的外科医生，你已经记不得自己协助他做了多少台手术、救了多少人，也不记得你们连轴了多少个日夜。
“去完成你的工作吧，这里我应付的来。”罗曼诺夫医生看了帐篷外一眼，又看了你一眼，他眼袋下的青黑让人心惊。你把止血钳放在一边，看了一眼手术台上处于休克边缘的年轻士兵，应了一声。
你急着往外走，方才抬运战友的年轻步兵也跟着你一起往外走。
“你只要做好你的本职工作便好，同志。药品的问题我会处理好。”你朝那个年轻的士兵笑了笑，大约是有些勉强，那少年似乎张嘴想要说些什么，却最终什么也没说出来。他朝你沉默地敬礼，提枪去警戒。
风雪扑面而来，冰冷刺骨的空气涌入你的鼻腔，像有锋利的刀片滚过你的血肉。你小幅度地瑟缩了一下，抖了抖袖子，加快了冲向仓储室与通讯室的脚步。雪下的太大，红军战士们好半天才清理出一条小路，压实结冰的地面相当滑脚，你险些跌入半人高的雪堆里。
东方传来隐约的炮声，你只能假装自己什么也未听见。你们的驻地并不安全，东线已经出现了缺口，但你们只能硬抗德军的钢铁洪流，“不退一步”是上级下达的死命令。
为了医疗人员的安全，前线救护所一般设置在距前线5公里以外。但随着战线压进，为了抢救更多的有经验的军人，所有的野战救护所都设在了前线5公里以内。[1]
你与你的同僚随时有可能遭到炮击，一发炮弹就能将伤员和医生一起炸成灰烬。
出于国际人道主义精神，交战双方不得虐待战俘，不得攻击降落过程中的空降兵，不得屠/杀平民，不得首要攻击战场救护人员。虽然苏德远不如专门打击敌方医疗系统的日本那样丧心病狂，但在打出民族血仇、绞肉机般的东线战场上，《日内瓦公约》只能是一张废纸。[2]
你挟着风雪走进临时搭建的棚屋，松木的门板摇摇晃晃，发出一声刺耳的、不堪重负的声响。房间里有人，背对你的青年被吓得一个哆嗦，差点从那只简陋的小板凳上跳起来。伊万·伊万诺维奇·佩图霍夫恰好与你分到了一个营，他是负责收发电码的通信兵。
“伊万——我打扰到你了吗？”你转身把门带上。
“不，不，没有的事。我只是有些太专注了，您突然进来……抱歉，是我的神经有些太紧张了。”绿眼睛的苏联人连连摇头，他匆忙站起来向你打招呼。他没有戴手套，是为了完成精密的工作，你看到他的手指关节冻得又红又肿。
“无线电台出问题了？”你越过小伊万，看到摊开满桌的器械，有裸露的电路板与电子管，有用于检修的万用表，还有些镊子、起子。他似乎已经尝试了很多方法。
“技术问题，电台发报不稳定，但我没找