林渌盯着手上的压花，扁平的花朵鲜亮动人。
他有一个绿色的笔记本，是赵馨月落下的。
赵馨月的大学上得忙碌，为了申请奖学金，她的日程堆得满满的。
要保持专业课的优秀成绩又要参加各种比赛，只有这样，赵馨月才能经济独立。
否则，她会因为这一条在家庭中永远处于弱势地位。
赵馨月兼职，拿奖学金，唯独不要林渌的钱。
她来去匆匆，林渌就每天给她背书包，充当占座神器。
落下的那本笔记本，赵馨月说抽空去拿，后来直接说送给他了。笔记本上面有赵馨月抄写下来的诗句，还有她自己写的诗。
大学的赵馨月没空写，那是十几岁的赵馨月写下的，留着也没什么用。
两页纸夹住的是花和叶子，她摘下书上的樱花，在三叶草丛里找到四叶草，还有蒲公英开出的小黄花。
纸张将花草的水分吸收殆尽，时间长了，压成片状，颜色也会退去。
赵馨月说：“压在书里比压花方便却不好看，有一次夏天，我在合海做家教。连着下了几天大雨，等天气好了，我翻了笔记本。”
她惋惜道：“因为雨天全部都发霉了，我丢掉好多花呀草呀。上班之后，那些东西也很少做了。不过，我发现了更好的储存办法，人类真是智慧的生物。”
林渌沉吟道：“用塑料塑封，可以减少发霉。”
赵馨月有点意外林渌还懂这个，她还以为只有她会摆弄这些奇怪的东西，“哎？你试过，真的有用吗？”
林渌点点头，绿色笔记本里的花草，他用这个方法保存得很好。
口袋里的手机不停震动，林渌瞅见电话号码，他从善如流地挂断，拉黑。
……
万京，林家。
饭桌上，林松被儿子拉黑，打了几通电话都无济于事。
他的脸色难看，两条深深的法令纹因为不爽而陷进去。
卢琳观察到老公心情不虞，殷勤地盛了一碗鸡汤，“好了，多吃点，别气坏了身体。”
林松的拳头捶了下桌子，汤碗震动，惊得桌上人心一紧。
卢琳赶忙为他顺气，“林渌那孩子，你也不能怪他。”
林松拿着筷子吃菜，“怎么？我做父亲的还不能管教儿子，他不回来就不回，我又不是求着他回来。”
第一任妻子只留下一个孩子就是林渌，林松自然是疼他的。
林渌越大越没有规矩，盼着他进合海大学回去好去公司锻炼，结果被一个小姑娘迷得五迷三道。
林松安排了林渌联姻，结果他一气之下跑到山上，要与他断绝关系。
林松的小儿子忿忿地说：“爸爸，大哥就是那样的脾气，谁来都受不了他，把他叫回来有什么用呢？”
卢琳的女儿嘟着嘴说：“我也不喜欢大哥，大哥好凶。”
卢琳制止他们继续说下去，“打住，他是你大哥，不许说哥哥。”
她夹一块肉给小儿子，林阳不满母亲的话，只是放着也不吃。
林松被驳了面子，看大儿子越来越不顺眼，“阿琳，你就不该让我给他机会，你看看他现在成什么样子。”
“这有什么，林渌还年轻，年轻人总归脾气不太好。”
卢琳温柔地安慰着丈夫，眼里却没有一丝暖意，闹得厉害才好呢。
……
林渌回到家里，他拿着手上那幅压花，摆放在了床头。
打通的房间孤寂，多了这幅五彩缤纷的画，林渌看着突兀。
多看看就好了，他想。
他伸出手触碰着压花，却摸到冰凉的玻璃。
离家的时候林渌没带任何东西，只有母亲的留下的一根簪子，还有赵馨月的笔记本。
他从行李箱里把笔记本翻出来，绿色的封面磨损了，每一张纸都泛黄，无一幸免。
花草薄片因为时间久远，那朵樱花接近透明，是苍白的颜色，看不到粉色的踪迹。
他的手指小心翼翼地拿起，放下去。
另一页夹着月季，刚夹进去的样子还是红色的，现在是黑紫色，自然就是这么奇妙。
本子的一角有赵馨月写的诗，她自嘲那时得了文艺病，写着玩而已，威胁林渌不许给人看。
我要去北方
坐汽车去坐火车去坐飞机去
山下不止有花
我的快乐与魂灵埋葬于此
林渌读完，他已经数不清读了多少次。读着赵馨月写下的文字，仿佛能感受到她的温度。
常言道读书是和作者的一次心灵交流，那林渌就是在和过往的赵馨月交流。
北方是万京，她终于得偿所愿回到了万京，埋葬着魂灵与快乐的故乡。