这个世界上有许多无法理解的事情，又有许多显而易见的事情。而在大部分浅薄的表层之下，藏着的都是些寻常人究其一生都无法真正掌控住的东西。
就像是飞快逃走的夏日的蝉鸣，在掌心蹬着腿融化的巧克力蛙，奄奄一息的蜘蛛，还有那只安静地沉在鱼缸底部的章鱼。死亡就这样轻而易举地、不值一提地降临于此，又悄无声息地离开，一如魔咒课上那只死在窗沿外的乌鸦。
弗利维教授走远了，我就打开窗户伸手将那只已经不会再动的鸟儿握在手里。
这样的天气常常会使我感到寒冷，当手掌接触到鸟类柔软的腹部时，一种死亡尚未带走的温暖逸散于皮肤之上，令我像握紧那只巧克力蛙一样握紧它。某种令人目眩神迷的场面撞进我的脑海里，如同午后教堂明黄色的阳光照在草地上，反射出一股奇异的潸然泪下肃穆感。
心脏如雷鸣般鼓动，鲜红的血液开始不断往胸腔涌动着。那些被我握住的，抓在手心的每一样事物似乎都有着别样的魅力，即使是这些早已死去的小东西。
我喜欢这种能够掌控某项事物的感觉，我陶醉于此并且日夜喂养着寄生于我心脏的那只骇人恶兽。
但是我不能掌握住大部分人，相比起鸟雀与魔法造物，人类明显要更难把握一些。
每个人都拥有一副属于自己的身骨，软而薄皮肤将所有人都区分开来，他们都有自己的大脑，心也落在各自的胸腔里。人与人之间都是独立的，他们或许有着微妙的共同性，而大部分时候都是不可理解的。正是因为这样有趣而又特殊的差异，他们都有着微妙的不同。
想要掌控大部分人，就需要抓住他们身上的共同点。第一代黑魔王选择的是野心，第二代则是恐惧。
欲望也好，恐惧也好，都是人存于世最基础的存在，每个人灵魂中的绝大部分，也是所有人身上微妙的相同之处。
我也有欲望，同样也有恐惧。在孤儿院里，我想要干净的被褥，带有皂角香气的枕头；受到霍格沃茨的信之后，我想要崭新的袍子与书本；现在，我想要尊重——所有人的。
然而这个有趣的地方却在告诉我：你想要得到他人的尊重，你必须从他们身上拿走什么。这个【什么】大多数时候是别人的尊严。
当我将某位不知名的学长塞进水牢里时，我拿走他的尊严，我得到了混血们的尊重；当我把马尔福挂在壁炉上时，同样的等式又一次生效了。
如果这其中又任何一次我失败了，或许我再也不会像现在这样出现在课堂之上了吧。
很少失去什么的人总是难以回顾自己失去的，在他们的记忆里“失去”这个词是及其轻微的，所以他们想要更多的将来，又在将来中葬送自己；总是在失去的人也会少会回顾自己所失去的，因为那些被遗失的太多了，所以这些人会疯狂地握住所有能够握住的东西，最终使自己被贪婪的野心吞噬。
对于我来说，无论过去所失去的，还是未来所憧憬的，过于看重回忆亦或者急切于未来都是心灵上的痛苦的催化剂。
小个子的教授很快消失在后排的座椅之间。
【飘起来】
我松开掌心，让已经冰冷的乌鸦缓慢地从手心升起，睁开的暗红色眼睛像是装饰在华美袍子上的宝石。但是它仍是死的，死亡带走这个小家伙身上所有活力。即使魔法使得它再次升空，它的翅膀却再也不能拍击着让瘦小的身躯飞到更远的地方了。
这就是死亡。
当我死后会是什么样子呢？
当我走到终点时，等待我的是甜美的泥土填满我的口腔，还是被砍下四肢，做成像是那些黑魔法商店你出售的光荣之手一样的炼金产品？
我开始恐惧死亡。
因为我知道，我没有强大到即使我死后也有人愿意尊重我。由魔法所带来的强权就是这样，一旦死去，魔杖便再也无法挥动，所谓的“强权”也就不复存在。死亡或许才是世界上最强大的魔法——它能将勇者变成懦夫，富翁变得穷困潦倒。
命运之神没有怜悯之心，上帝的长夜没有尽期，□□只是时光，不停流逝的时光，而人只不过是每个孤独的瞬息。
我让那只乌鸦又落回掌心，它已经不再温暖，翅膀上的羽毛上翘着，杂乱而又坚硬。不知道为什么，我突然想起在对角巷时想要的那只猫头鹰。
它现在还停在那个简陋的笼子里吗？冬天到了有没有换上新的羽毛？
这节课也走到尾声，课堂上闹哄哄的，所有人都在期待着万圣节晚宴。随着人流离开教室，我的袖子却被拽住了。
是格兰杰小姐。
“派丽可，”她低着头，“能陪我走走吗？”
我们一起到了黑湖边。那只章鱼原本伸着懒洋洋地触须浮在水面，享受着属于它的傍晚时光。在看见我们之后蠕动着吸盘，慢吞吞地爬回去了。鲜红色的日落将湖面染成不可思议的绯色，粼粼的闪烁着橘红色的光